記下吧。寫吧。

親愛的L，

記得好些日以前，跟你聊起工作。我看你的卡片，不禁笑問你怎麼會做起這種工來。

這好不適合你啊，L。我說。你怎會當起這種角色來？

你有點自嘲的笑，我還要待上一些日子呢。

為什麼？我怪叫，有不能置信的意味。

我就是要當上全公司最Top的，然後當公司很需要我，便離去。

最近，你跟我說，那真是我有過最幼稚的想法噢。

我說，是啊？但你還是在那邊上班啊。

卻不再是為了要公司需要我然後拋下公司等等無聊的想法。我突然驚覺人往往都活在那個loop裡面。今日我覺我昔日的我無聊透頂，因為已經沒什麼可以在乎的了。然而......

我接下去，然而一些日子以後的你，也許回看今天你覺得「就連突然死亡也不在乎不要緊」的想法，也會覺得可笑而無謂。

Exactly，就是如此。人永遠的致力推翻過去的自己，一些想法和情感，因為人必須覺得自己的「現在」才是最要緊的。現在的失落比過往的大，現在的快樂比過去的多，現在的愛戀比以往的甜……因為「現在」的重要，人才會望向未來，才會「存在」、會「活著」。如果「現在」都不緊要，未來又怎麼樣呢？

我但願日後的你，能推翻今天的你。L。你知道為什麼嗎？

你抿抿唇，看著我說，知道，因為沒什麼比現在的我更糟糕了。是吧？

我晃神地搖搖頭，無意識地。想說對的，卻怕，以後還能出現更糟的，故，我不敢說不敢點頭。故，我只能沉默。

L，那天你問我，為何要記下我們聊的。儘管只是部份。

L，我喜歡記下我們說的，雖然言語都是乏力，但我跟你的話，像夢囈。對我而言，是美的，卻易散。我們活在這個當下，都孤獨、都苦澀、都寂寞、都只有彼此。我跟你說話的時候，世界就像只有我們。而話語，雖乏力，但猶如天上的星塵，既一望無際，又柔軟易碎，細細密密的，交織是我們的一片天。每次對話後，我也感到身體的一部份死亡。L，我說，你也是吧？我覺得我在對話中步向死亡，只是哪一個部份我就不清楚了，但那些部份，在對話之時，燒燬淨盡，也是有過它最後的美麗吧？

我說，L，記下這些吧。用一種悼念的心情。記下吧。寫吧。

寫下了就不同。L。寫下了，就有那點點的不同。

不再恨。

親愛的L，

曾經，有個她很恨你，這些你不在乎，但我都知道。

你無預警的跟她分手，你分手前那天還曾跟她說「我愛你」。

假如你是普通人的話，她的恨，我可以理解。你跟她分開不為別的人別的事，只是不愛了，就要分開。

那時目睹她的恨，我只能說是她太不了解你。曾經跟你在一起，竟如斯不了解你。

了解你的人，絕對明白不愛了只得分，而你的不愛，每每來得突然。

你分手很快，不是因為不能忍受，只因為不想拖累她，她卻不會明白。

今天我看她寫的，她說不恨了，也明白分了不為別的原因，只因為你不愛。她不會再問為何付出那麼多你還是不愛，她只說悲觀的人不應跟悲觀的人在一起。

她有這樣的領悟，也是好的，對不？

L，她終於了解你的某部份了。

真實。

親愛的L，

某個凌晨，我說，

我赫然發現我們的合照不多，我卻又想，拍來幹甚麼呢？如果有天你要消失，我要那幾張相片才能記起你的臉龐嗎？不，你的臉一直刻劃在我心上。

我想，那天晚上我定是醉了，才會向你說出這麼真實的話。

不要。

我只有不停的寫，才能避免淚水滑下兩頰。只有寫，才令我不那麼難過。

我覺得好冷。觸目所及的，都置於虛無，都不重要，都無可不可。

我的笑再也不等於快樂。我好怕我再快樂不起來。

拿著手提電話的手顫抖著，腦袋昏亂不懂反應。我說了幾次，我……我……然後歸於沉默。是因為我不懂得要說甚麼，才可以不要失去你。我們沉默著。沉默太沉重，緊緊的壓著身體，我無法呼吸無法言語，那刻甚至無法反應無法流淚。

我們的沉默，感覺像有半世紀。我覺得心碎了，支離地永遠無法癒合，那刻我只想任由身體瓦解，疲憊的身體再也支撐不住巨大的感傷，我想倒下去，倒在誰的懷都不要緊，只要有人把我接住就好。

可最後，我還是得站起來，還是得，蹣跚地獨個走回去走回去。

親愛的，不要讓這一切完結。不要。可以嗎？

女人。

這於你而言是甚麼？

於我而言，是感傷的形狀。

有甚麼無力得過，在難過之時，想呷口冰涼橙汁也無法把樽蓋擰開？

女人啊，妳到底憑甚麼裝堅強？

就憑你那連樽蓋都扭不開的力氣和快要落淚的一張呆臉嗎？還是外加紅腫發熱的手心？

女人呀，有時天真得連我都想嘲笑。

別看。

K，你讓我好累。

那些步聲如影隨形，我近乎營役地，每遍抬頭都覺得痛苦。

你走吧，K，走吧。別煩了。別看了。我多想像奔馳中的馬兒一樣，戴著只能直視前方的眼罩，雙蹄一揚，只懂向前衝。這樣我的路，會較簡單，也沒有你的影子。

K，從今天起我只要你站著，別亂動、別亂看。噯。沒勇氣的人，不準多心。

僅僅有愛，亦難避開遺憾。

對於文字，我寫的文字及我所愛看的文字，我有種執著。這些日子以來，最了解這種執著的大概是大口先生。或者我們所好不盡相同，所執著的位置也不一樣，只是在某程度上我覺得我們有互相了解的默契，一種「哦你唔使講我大概都明白」的感受。

我覺得，挑喜愛的文字看跟挑衣服一樣，人愈大即愈明白自己追求甚麼。同時你追求得來的又會直接影響你寫的，就像你買了喜歡的衣然後穿上，衣就直接影響你個人形象一樣。(我在說甚麼呢？)

每次讀到感動的、震撼的或是出色的文字，我都會帶著羨慕、仰慕及多少的慚愧。別問我為何。

這樣形容<斷背山>：

「窗外的青山，櫃裏的襯衫，午夜夢迴的男人，眼角泛著淚光，思念一個早已不存在的戀人。生命有著太多的壓抑與錯過，僅僅有愛，亦難避開遺憾。」

~ 「李安」 馬家輝 <稿紙以外>

他寫色戒，更精彩。

我不懂評定這樣是寫得好或不好。我只知道，他的文字令我深深著迷。這就是我所言，對味的作家。

特別的一位

親愛的L，

今天我想起了你。

我突然想起，那個晚上忘了記下的事情。那是重要的事情，至少我不想忘掉。

我不想忘掉只因為你記著。

那天我們走著，不為意地，你走在我的左手邊。我察覺了，沒有作聲。然後你默默地，由我的左方移到我的右方。我知道，你記起了，我較喜歡男生站我的右方。這事我提過一次，你就記住了。以後見面時，你總走在我的右方。我知道，那不是偶然。

然後我開口說：「L，你記得我狗狗死的時候嘛？」

「我記得。」

「我打給你，第一句是我狗狗今天要人道毀滅了，我現在在診所等牠來，我只想牠永遠不要來。除此以外，我再也沒有說話，一直的哭。」

「嗯。」

「我由此至終，都沒有好好感謝過你，在我這生人最難過的時候，你陪我渡過了。即使隔著電話，沒有擁抱沒有體溫沒有摸摸我的頭，你只是沉默的一直一直的聽我哭。我已經好過很多。」

「傻嫁咩。」

「其實我想說的是，謝謝你陪我走過了人生中最難過的分秒。」

你淡淡的笑了。

你我皆知道，由那一刻起，你即成了我生命中特別的一位。我相信你是感受到的。從過去到未來，你亦是特別的那一位，無可取締。

如果你有再多的難過、無感或空虛，其實有多少，我都想為你扛，因為你扛過我的哀傷。可惜的是，你的難過無可分擔，就連觸及也覺遙遠。

L，你知道的，我從來只想你安好，卻偏偏是那樣奢侈的期望。

<寄生獸>

漫畫 ＊《寄生獸》

大家看到以上的漫畫，會想到甚麼？

我僅僅想到：「噢，是食人花的進階版，食人人。」(或者人頭爆出食人花之類，反正都差不多。)

圖是載自我最喜歡的台灣主持兼作家蔡康永先生的博客，這是他最愛的漫畫之一。蔡先生提出以下問題，我想了好久：

「人，在吃慣了其他動物以後，能不能甘願的接受，自己變成其他動物的食物？」

我想這個想了好久，是應該接受的，卻很難吧？但，又為何艱難呢？是出於人的自傲吧？其實公平地言，人不是動物的一種嗎？

蔡先生喜歡這漫畫，原因是「喜歡這樣的作品，因為不覺得這世界，有看起來的這麼理所當然。」

我喜歡看蔡先生的博客，也是因為他讓我更立體地看到，這世界沒有看起來那麼理所當然。

T。

T．我本來在寫一篇關於你的、或關於我跟你的。細細碎碎，掉落在時間裂縫中那些零星。我想寫，寫了幾十句，突然也就寫不下去。我們走過的路好像很長，片段也很清晰，但我無法、無法寫下去。

一旦想起這條路無聲無色走到一個分散了也不知覺的地步，想起自己的冷漠與健忘......噢那甚至是故意的不在意。猜想你會不會灰心失望......想起這種種，我就益發感受到我的自私。於是我再也無法寫下去，寫了，也沒有勇氣讓它公開。我甚至茫然若失，在思考著自己的殘忍。

愛的本質。

馬家輝先生的blog中，我看到這一段：

「人間情事其實不管屬於哪種感情, 本質終於相同,

都是視乎有沒有「在意」, 而「在意」的同義詞就是「保護」;

當你學懂了保護或有心去保護一個人, 你對這個人便是有了愛。」

---「在意」 馬家輝 <稿紙以外>

很感動。任何愛的本質本來就相同。

「點解要同其他人唔一樣？」。

"我覺得，海報是一絕。"

OK，我承認我記不清正確的對白是怎樣的。又，有人可以指正嗎？。

「神探」(Mad Detective)很好看，也是有點偏鋒，但絕對是我杯茶。緊張、懸疑卻又深層，帶著詭異的色彩，探索的卻是基本的人性。我常說自己人格分裂，我一直相信我之中有好多個我，而電影當中說的只不過是將這個概念化成鬼，其實也是不同個性幻化而成。如安志杰強壯的外表下其實很懦弱怕事，林家棟七種個性之中也有精明或膽小的個性，那些只是個性而不是「壞因子」。整套電影就像把一個又一個的概念拍出來。神探最愛就是扮演受害者和行兇者個案重演，就能投入他的角度設想，其實要了解一個人和預測他的行為，這是必要的動作吧。人的個性中總有弱點，就像林雪的個性膽小驚懼，為了不讓別人發現或佔便宜，人心往往會製造出另一個強勢的個性去控制和掩飾這些缺憾。「人人心中都有鬼」，其實人一直以來都是這樣存活的吧。

神探把左耳送給退休的警司，除了大部份人都看得出是有心仿傚梵高以外，劇中說是因為他「沒有鬼」。沒有鬼，沒有內在分裂的個性，那有多好，活得有多光明和自在。如果真的有人沒有鬼，那是真的值得割耳相送的事情。是沒有鬼啊，完全沒有，內心澄明。遇上這樣的人也真的能夠無憾。而仿傚梵高，是想像一個擁有獨得天份的人怎樣看這個世界。如梵高的畫就是利用他獨特的眼光看世界，而神探也是一樣。

做神探，其實很恐怖吧。連一絲自欺欺人的空間都沒有，完全無後路可退。結論都一樣，天才都是註定悲哀的。神探說：「唔好開槍，開槍你就同其他人一樣。」。頓。續說：「我都係人，點解要同其他人唔一樣？」。在我未及消化這兩句時，神探已經開槍。

一輩子了，他都跟別人不一樣。現在，他終究不用跟別人不一樣。

最可幸的是，安志杰最終沒有聽鬼話。最不幸的是，神探看不到。

揭穿只是一種手勢。

K，有時我真想說，我愛看你啞口無言的表情。

是你沒想過我知道？還是出其不以直說出來讓你大吃一驚？

隱瞞是種藝術，K，而揭穿只是一種手勢。

言明是因為不想裝不懂。有人說，最厲害的女人就是適時裝笨，但那不是我，我就是不會裝笨。我承認，生活上我真的好白痴，迷路啦、掉東掉西啦、困在洗手間啦、在不應笑的場合狂笑啦。只是K，思想上我卻是敏感細膩的，聽過關於你的，我都不會掉以輕心。

空氣，就在你呆掉不懂回應的一剎那，凝固掉。

親。

親。親密、親近、親暱、親厚、親愛。

親，有時只是網路上懸浮的感覺。

有時網路中的人比現實的人親，有些見面了，親密不減。有些不能見。

M，我不知你屬前者或後者。好幾次我在讀你寫的時我都想告訴你，我覺得很親。

只是，這聽起來半點都不可信。

你相信嗎？

親愛的。

親愛的L，

我從來沒有告訴你，每次跟你會面，事前我都緊張得想吐。每一次，我都想找藉口失約，但每次聽到你的聲音，我就不得不應約。

等待是漫長的，昨天你三番四次聽到我猶豫的語氣，你都問：「是不是今天沒有空？」「今日來不到嗎？」「病了要不要休息我們改期？」

我內心掙扎著，其實我好想退縮，但說話卡有喉間最後都變成：「不，沒問題。」。

L，或者是自從我說好久不見，你毫無預警的告訴我，不是很久，上回見的是x月x日，那是我們相識以來第x次見面時，我就變得從此沒法不應你的約了。你心算著我們第幾次見面，這已經夠我記住一輩子了，我以為你從不上心。

我無法形容那天晚上是怎樣的光景。我們走在街上，一直走了好久好久。你說了多次抱歉要你走這麼久，我揚一揚手，真的沒關係，這等小事算是甚麼，甚至不需要言語。你說要不要我為你提外套。你說你冷不冷風好大。你說要你受累了。你說你餓不餓。你說只喝酒不吃飯真的不要緊嗎。你提了好多好多好遍問我好多好多無關痛癢的問題。我說都不要緊都不要緊，其實要緊的只不過是我跟你。你懂嗎？

你到底丟過幾多個煙蒂，我數不清了。我說這個煙灰盎好古惑啊！只要在上面擠熄了煙蒂，一反就把它反到下層，上層就再也沒煙蒂了，數不到你吸了幾支煙。你笑笑，說你說甚麼傻話呀，吸了幾支要緊嗎？我心想，要緊的，L，細節都要緊。只是我沒有說。你說，我有個女朋友拍了三年拖都不知我吸煙。我笑了，說你的偽裝好捧啊。但其實我們都不愛偽裝不是嗎？

我跟你談到了生死，你說其實都沒要緊，就是明天雙腳斷掉都不會有甚麼改變。我說或者對你而言那會是好的，你將會獲得另一種生活。你說其實有想過死，只是覺得終究會來的東西犯不著急於去尋求，你問我現在只活了二十多年，往後的幾十年到底怎麼過才好呀？我撫著圓杯邊，玻璃跟我的心一樣凍，我不言不語，其實我只想告訴你，我不想失去你。只是說話猶像那麼無力，尤其是在你那沉默的眼神下，這句話聽起來會有多荒謬。於是我緊閉咀唇，我甚至沒有勇氣看你。你說有看相的朋友說你會遭逢一大劫。我問，多大的劫。你說朋友說是會看到白光的那種，瀕死的邊緣。我說如果人到了瀕死邊緣，靠的只是意志把你拉回世界，而L，你沒有這個意志。我怕你會死。你抿一抿唇，說也許是、也許不。你再看看我，然後安慰地說，應該會活下去啦。我覺得對話很苦澀，我呷了一口再說，L，這是你今天晚上說過最正面的話。

好像已經不是第一次發現，可是我還是禁不住驚喜L的手有多好看。乾淨的、修長的、不過份骨感的、靈巧的。我說L你的手指好好看，那種乾淨的程度說像小孩子。你露出有點意外的表情，附送一個好久不見的笑容。我說真羨慕你這雙手啊，用來拍照時在單鏡反上卡嚓卡嚓的按快門有多帥。我伸出五指，我說，你看，我的手指像小學生。你看了看，伸出帶有菸的氣息的手，摸摸我的頭，你說，不，你整個人都像小學生。

我們不著邊際地談，在酒店內那個露天的酒吧，對著馬路車在身後呼嘯而過。我們談工作、談生活、談慾望、談感傷、談關係、談意識及有關的種種。我們說起了Matrix，我們都喜歡Matrix，因為它把我們想像中的世界形象化了出來，早在有Matrix之前我們就想過世界或許是這樣子的。我說我覺得Matrix將會發生。你說你覺得Matrix現在已經發生。所有人的死亡都只是一個delete，又有甚麼是要緊的。我說你怎麼都看得那麼灰，你連愛人都沒有感情了。你說那不是灰，是虛空。每天早上起床的一刻天還未亮，那種早上的霧與藍包裹著你的身心，你覺得世界就算有幾多人都是獨個的，你無法再感受喜悅。我問你看見有喜怒哀樂的人你會問為何自己不同嗎？你說你問過無數遍了。我想了一下，點點頭，就是沒有答案。你說，對，沒有答案。我無言，靜靜的看著你。你也看了我好久，然後吐出一句話：我在你眼中也看不見任何喜悅。

我說常常覺得言語好乏味，一天下來有意義的說話有沒有三句？你說言語不是乏味，是乏力。我說對，你才對，我想說的是，言語都是乏力。

不用上班的時候，你愛戴帽子和墨鏡。你說好奇怪的感覺，你總可以吸引別人的目光卻不用讓別人看穿，就像最安全的裝備。你說你喜歡在床上看天花，一直看到無意識為止。我說我也是，只不過我喜歡在水中，浴缸裡。你說明白，那基本上是一樣的感覺。我說是呀，我們基本上都是同類的人。你說，只有你最了解我。

你說，只有你最了解我。

你說你怕別人對你好，因為不喜歡欠人，不然有種想要償還的感覺。我笑了，我說我懂我懂。其實你不會察覺到，穿高跟走半小時的路到你喜歡的酒吧、在戶外的地方吹著冷風、沒吃過晚飯就去喝酒......這些這些，都不是我的習慣。這些遷就，也是待你好。如果我能在你不覺察的情況下對你好，不會令你難過的話，再多，我也是會做的。我也只希望一直能這樣的對你好，以及不想失去你。就這樣而已。

感傷、靜默、無語。

不快樂的時候，我都只會想到六個字。

感傷靜默無語。

哀傷時，連腳步都份外沉重。對別人訴苦的氣力都沒有，每走一步都像萬分吃力，同時卻像每步都浮動不穩，雙腳踏在空氣上。沒有存在感，似有還無。

傷感時都靜默。時間在指縫間滑走，靈魂虛浮的懸在半空。我一直相信，悲哀是無法分享的，誰的哀慟之於誰都是觸不及的。想伸手去分享別人的悲慟最終卻只落得空空如也的下場。

冬夜裡感傷靜默無語，不論街上人來人往也只感覺路是獨個在走。風刮起了。即使讓半張臉埋在領子裡頸巾中還是好冷。傷感時會陷入無際的沉思，時間不經不覺。

走在地上感覺卻如同在水中。冰冷、靜穆、虛無。

不快樂的時候，我都會在水中發呆。常泡進一缸熱水把身體綣縮進去就開始陷入無邊際的沉思，或者是無意識的發呆。直至有人問，喂你在幹嗎，我才把目光由天花或水中抽回。

感傷靜默無語。真正的悲哀是言語根本沒可能分解的。就連發呆都彰顯虛空寂寞。

03.12.2007